若我们拥有《彼处水如酒》游戏主角那几乎可以云端的视角，那么从芝加哥南下，一路而来的风景将异常奇妙：传说中的66号公路长蛇般蜿蜒前行，穿行于星罗棋布的平原田野和水洼之间，与密西西比河相遇在了美利坚的几何中心——耸立在密苏里州的“西进之门”，圣路易斯城。
即便是只看名字，相信诸位玩家也能感受到这城市浓郁的南欧风情，没错，自1764年冒险家皮尔·莱克利德以国王路易九世（被封圣）的名字为这土地命名起，这城市便与波旁家族控制的两颗南欧明珠结下了不解之缘：作为一个法兰西毛皮商人的聚居地，1770年还只是千人小镇的圣路易斯便被移交给西班牙王国，作为对其出手相助的感觉和补偿；但不久之后，随着美利坚国父路易十六被人民审判，这座城市又重新回到了法兰西的怀抱（之后几乎是马上归了美国）。 不知是否是因为法兰西与伊比利亚的浪漫和彪悍一早就深入到了这城市的骨髓，这城市也如火爆泼辣，又特立独行的女郎一样，毅然决定投票脱离圣路易斯县，时至今日仍保持着自己独立市的身份。
真·西进之（不锈钢拱）门
不是时候也是受到了这样的的启发，制作组才会在《彼处水如酒》中的圣路易斯中安排这样一个“诡异”的小故事呢？牛仔打扮的青年大庭广众下向对手开枪射击，还对他挑衅似的进行问候，而周围的人似乎对这情形熟视无睹，大家径自走来，仿佛这样血腥的决斗就是绅士解决纷争的合理手段。
有趣的是，事实还真是大抵如此，尽管文明世界在数百年前就已经颁布法例禁止任何形态的决斗，但在十九世纪初，生活在圣路易斯人们依然可以欣赏到这绅士之间最残忍的对决——倒不是说圣路易斯是民风彪悍的蛮荒之地，只是因为十九世纪起，密西西比河中慢慢升起了一个越来越大的沙洲岛。这原本只是再正常不过的自然现象，却被人类的行政规划赋予了特殊的含义：由于密西西比河正是密苏里和伊利诺伊的州界，这个位于河中越来越大的岛屿就成了“三不管”的法外之地，因此自1817年，查尔斯·卢卡斯（Mr. Charles Lucas）先生和托马斯·h·本顿（Col. Thomas H. Benton）上校决定在此用传统的绅士手段解决争端后，这个圣路易斯附近的沙洲便成了理所应当的决斗圣地。接下来的十几年间，共有七人真正把自己的鲜血留在了这著名的血腥岛（Bloody Island）上，其中甚至包括国会议员斯宾塞·佩蒂斯(Spencer Pettis)这样的大人物。这种情况一直持续到了五十年代，血腥岛的体积已经有些让人不安了，甚至大有阻滞河口，影响圣路易斯经济的意思，于是在国会慷慨的支持下，血腥岛的一侧几乎被挖空，另一侧则与圣路易斯相接，于是这个“逍遥法外”几十载的岛屿自然也要开始服从密苏里的法律了。
1853年的血腥岛地图
尽管我一直在轻描淡写，但显然对为数不多的几个受害者和当时仍显脆弱的法制建设而言，这大自然玩笑般的小岛绝对是个血腥的错误，而如果说错误一定要发生的话，我更希望它像圣路易斯著名的牛油蛋糕（Gooey butter cake）一样美味甜蜜。作为游戏中主角大加赞赏的美味点心，尽管其渊源略有争议，但我们可以确定的是，一定有一位面包师在烘焙过程中不小心犯下了错误：要么是弄错了黄油和面粉的比例，要么是误用了更加粘稠的深黄油，无论如何，这个错误让新点心变得异常粘稠而甜蜜，完全对得起其发明者四处宣传这坨堪称“相貌惊人”的新点心花费的口舌和心思。
现在的牛油蛋糕卖相好了不少
如今，这个“圣路易斯最受欢迎的古怪食物之一（one of St. Louis' popular, quirky foods）”已经有了相对固定的配方，也有了固定的，由黄油和蛋糕糊作为基底，顶着鸡蛋，奶油干酪和杏仁，并披着一层糖霜的，更标准的蛋糕模样，但那种带着一丝“大萧条”忧伤的粘稠和甜腻却丝毫不曾改变，在早餐中或在决定人生大事前来上那么一小块，足以让任何放不下仇恨的绅士感受到世界的美好，扔掉手里的火枪，将决斗的想法抛之脑后。
但是这种甜蜜粘稠的幸福感还不足以让主角驻足停留，稍作休息后，我们便拿起行囊重新出发，向孟菲斯的方向继续前进。
